我第一次给他的时候，很难说是谁先越过了那条线。那天晚上，空气里像是被什么无形的东西一点点加热，暧昧被拉长、放大，直到变得无法忽视。也许是生理，也许是我给自己找的借口。情绪推着人往前走——半推半就之间，界限就那样被抹掉了。再往后，好像就不由我了。我后来才明白，对他来说，这种事情从来都是顺水推舟。他不需要主动，只需要等我走到那一步。我拒绝，他才会停。但那天，我没有。那是个工作日的晚上。我躺在被子里，脱得干干净净。那一刻，我甚至说不清自己在做什么。像是在试探自己，又像是在赌。权力关系指南是什么