东北的天就是这样，才刚刚过了十月份，就已经开始天寒地冻，强劲的北风比刀子还狠，冻的黑漆漆的土地比铁都还要硬。每年到了这个时候，东北人就开始了他们一年一度的猫冬，肥的几乎快要出油的黑土地给了他们一年的好收成，即便整个冬天，就像是躲在树洞里的熊瞎子一样什么都不干，也绝对不用担心吃饭的问题。这是一个难得的晴天，苏志军坐在自家院子的水泥地上，将一捆捆早已晒干的豆杆和玉米秸抱进紧挨着院门口的柴房，尽管家里已经通上了从俄罗斯过来的天然气，但是，生于六十年代的他，还是更喜欢用这些天然柴禾烧的大炕。在他的印象里，冬天与火炕的组，绝对和电视里广告中说的下雨天和巧克力那样密不可分，在他看来，若是冬天里，不能躺在自家烧的热烘烘烫屁股的大炕上睡觉，那绝对是比世界末日更可怕的事情。