在天斗帝国最繁华的商业区深处，一条僻静的窄巷里，悄然开张了一家名为“静水堂”的疗养馆。

店主是位三十来岁的沉默壮汉。曾有不长眼的小混混上门生事，被他随手一掌便拍出了巷子。与他一同守在这馆中的，还有一位风韵动人的美妇与一位清丽绝俗的少女，容色皆令人心驰。

出入此间的客人络绎不绝，少女、少妇、人妻、贵妇……无一例外。她们离去时，往往双腿发软，步履微颤，腮染红霞，眼中漾着一层朦胧水色，气息不匀，仿若刚从一场酣畅淋漓的梦中醒来。

男客亦如是。他们走出门时，总是精神亢奋，容光焕发，而后便不自觉地，将再度造访的日程悄然提前。

坊间传闻，这静水堂专治夫妻间难言之隐：或是婚后无子，或是情意渐冷。凡一同来过的伴侣，归去后感情必会悄然回温，如逢甘霖。更为人称道的是，妻子们多能如愿怀上子嗣，从此免去翁姑的叨念催促。

只是静水堂规矩颇严：每日只接五例，且只侍熟客。巷子依旧幽深寂静，唯有那扇门扉开合之际，偶尔会漏出几声压不住的、令人脸热心颤的喘息与低吟。

岁月悠悠，巷口安宁如旧。唯有一缕说不清、道不明的盎然绿意，仿佛自那门缝之内，悄然弥漫开来。