夕阳斜洒在广州市郊这所普通高中的操场上，空气里弥漫着夏日的闷热，操场边的塑胶跑道被晒得有些软，踩上去黏黏的。

羽毛球场上，女生的尖叫声此起彼伏，球拍挥动的风声像是夏天的蝉鸣，羽毛球在空中划出一道道白影。教学楼的窗台上，几只麻雀扑棱着翅膀，叽叽喳喳地抢着掉落的饼干屑，窗内隐约传来英语课的单词拼读声。篮球场那边，男生们的喊声夹杂着球鞋擦地的“吱吱”声。

汗水浸湿了学生们的白衣，几道偷瞄的目光目光在夏衍的运动服上游走。她假装没看见，心跳却莫名加快。