那一天的记忆太清晰，我至此坠入进一场美妙的梦里。别人视之为梦以自我保护，不愿承认那是现实，但我却恰恰相反，因为这个梦正是我快活日子的开端。/p我的母亲是一家专栏记者，一个英气十足的老妈，视自己为进步女性。她算的上有姿色，标志的身材在同龄女人中难得一见——尽管我从前似乎从来没有用看女人的视角看待她，谈姿色便显得无关紧要了。/p自我记事起，她一直努力扮演一个慈母的形象，奈何长了一张英气的脸，行为上又个性十足，所以她的努力并不是太成功。/p母亲不蓄长发，头发不会过肩。她发质卷曲，总有朋友问她是不是做过空气烫。但只有爷俩知道她是不拘小节，早晨起来从不梳头。/p她有时候嘻嘻哈哈，像个没长大的姑娘。她可以讲一个完全不好笑的笑话，然后自己在一旁笑个不停。这样的老妈若试图往慈爱的方向靠拢，怕是只会显得自己疯疯癫癫。/p父亲曾对我讲，她大学时是辩论队的队长，思维敏捷，性格又心直口快，向来是一副飒爽的形象。或许，这跟她的家庭也有关系。母亲年幼时丧父，很小就学会独自面对风雨，性格是千锤百炼过的。/p