大梁永安十九年，秋。妖书现于太庙。那一日恰逢郊祭大典，九重门阙洞开，天子銮驾已出宫城。忽然一阵狂风自西北来，卷得卤簿仪仗东倒西歪，黄门侍郎急呼护驾，羽林卫执戟四顾，却见那风到了太庙正门便戛然而止。然后有人看见了那页纸。它不知从何而来，也不知被谁拾起。只知不到半个时辰，整座皇城都在传抄一首词。《鹧鸪天·暮鼎》凤阙金舆卷暮尘，玄甲锈蚀紫鳞纹。九重歌吹迷天醉，八表风雷坼地沦。星斗坼，鼎彝焚。狂澜沸鼎叩阍门。从来王气消沉处，万顷苍波葬日轮。没有人知道是谁写的。纸是寻常的竹纸，墨是寻常的松烟，字迹却奇崛瘦硬，如刀劈斧凿。有人说这是前朝遗孽的诅咒，有人说是江湖术士的妄言，更有那胆大的私下里说——这写的，不就是眼下么？